29 octubre 2007

(Cuentacuentos) ¿Por qué el mar es azul?

- ¿Por qué el mar es azul? - preguntó Claudia con la vista perdida en el horizonte.

Aquella frase hizo que Juan saliese de su ensoñación. Pensó por un instante que cómo iba a saberlo, si sólo tenía ojos para ella, pero fijó su atención en la costa, en las olas que rompían en la playa de más abajo, al pie del acantilado. Contempló el mar tranquilo y el horizonte lejano, y repuso, distraído:

- Porque refleja el color del cielo.

Claudia se volvió y le miró con una mezcla de extrañeza y decepción, que le hicieron mirarla atentamente mientras respondía.

- Eso no puede ser. Cuando está nublado, el mar se vuelve azul oscuro, pero no gris. Y yo he navegado de día por mares verdes -. Le miró seria un instante -. Lo que quiero saber es por qué si el agua del mar no tiene color, de día se suele ver el mar azul.

Juan no soportaba provocar en Claudia la más mínima decepción, así que hizo memoria hasta que recordó algo que había leído hacía mucho tiempo.

- Bueno... el cielo tiene algo que ver, pero tienes razón. El color del mar se debe a tres causas: a que refleja el azul del cielo cuando es de día, a que el agua absorbe mejor los colores rojo o amarillo que el azul y el violeta y a que, por eso, sólo dispersa el azul y, a veces, a las algas que contiene. Cuando hay poca agua, apenas absorbe los colores, y se ven todos, pero cuando hay muchísima, notamos que sólo queda el azul... También pasa que, de los colores que dispersan...

Y ante aquella sonrisa y los ojos que Claudia solía poner cuando Juan empezaba a hablar con palabras demasiado técnicas, el hombre se calló, satisfecho por haberse expresado mejor.

Estuvieron allí un rato más. Al fin, Juan la acompañó a su casa y regresó a su hogar.

* * * * *

Juan odiaba, cada vez más, las prisas y el ajetreo de los días laborables. Había desayunado sin tiempo, como siempre. Había pronunciado el adiós de compromiso que le dedicaba a su mujer y había salido corriendo para coger el metro. Como todas las mañanas, soportaba las aglomeraciones de la línea circular, paso previo a una jornada agotadora en un trabajo que nunca le había gustado, en el que no creía. No sabía si su visión estaba sesgada a causa de lo poco que le gustaba su empleo, pero el ambiente en su oficina era cualquier cosa menos agradable. Y por eso, siempre que podía, empezaba a recordar a Claudia, la belleza de su rostro, la luz de su sonrisa, y los relatos de sus travesías por medio mundo. Cuánto la envidiaba. A Juan siempre le había apasionado el mar, pero poco tiempo para contemplarlo le dejaban su ritmo frenético de trabajo y la distancia. Y Claudia era marinera.

Había aparecido en su vida, insulsa y vacía, de improviso y, desde entonces, siempre la llevaba en su corazón. Ella era lo único que daba algo de sentido a su existencia. Juan era un hombre que ya no creía en nada. No soportaba su trabajo y no aguantaba a su mujer, de la que no se podía divorciar porque no ganaban lo suficiente para rehacer sus vidas por separado; ninguno de los dos, por si solos, podían hacer frente a la hipoteca.

Siempre que volvía a casa por la noche, sin fuerzas para nada, se angustiaba porque su vida carecía de sentido. Y eran los recuerdos de los viajes de Claudia, por mares inmensos donde era sencillo ser libre, lo único capaz de disipar esa angustia.

* * * * *

Era sábado por la tarde cuando llamaron al timbre de su casa. Temiendo que se tratara de su mujer, guardó con rapidez la libreta en la que estaba escribiendo. Y se quedó estupefacto cuando abrió la puerta y vio el rostro de Claudia, que le dio dos besos y entró en su casa. Torpemente, asustado por fuera, pero feliz en lo más hondo de su alma, le dijo:

- ¿Qué haces aquí? Si mi mujer viene y nos ve...

Se volvió con infinita gracia, sonriendo con picardía, y respondió:

- Si sólo somos amigos. ¿Tan celosa es?

Claudia se dejó mirar unos instantes, y Juan pensó en que era una mujer tan guapa que cualquier otra que contara con el amor de su marido, se sentiría intranquila al saber que su esposo se veía con ella. En el caso de la mujer de Juan, donde ese amor, en realidad, nunca había existido, verle con Claudia daría inicio a una discusión muy amarga. Juan se había casado tarde con una mujer a la que nunca quiso, sólo para no sentirse tan solo. Tuvo la sensación de que ella deseaba que respondiera con gracia a su pregunta, pero no se atrevió. Nadie ansiaba más que él dejar de lado aquella vida que le hacía desgraciado, pero no era posible. Nunca sería como Claudia; jamás podría pasar semanas en el mar y conocer tierras y océanos distantes. Nunca sabría lo que era tener el amor de alguien.

Salió de su nueva ensoñación y empezó a atender a su visitante. Había venido para hablar un rato con él, y contarle que partía al día siguiente, y que iba a estar fuera un par de meses. Un viaje al sur, a las regiones meridionales de Chile. Cómo envidió, durante toda la conversación, el entusiasmo de la chica ante ese trayecto, las imágenes maravillosas que contemplaría, el cambio en la rutina...

* * * * *

Fue algo tan absurdo... Algo con tan poco sentido, tan poco habitual un jueves por la mañana en Madrid... Juan yacía boca arriba, con la mitad de su cuerpo destrozado. Le rodeaban decenas de curiosos. Nunca supo bien lo que había sucedido. Cruzaba distraído un paso de cebra cuando vio fugazmente un coche que le embistió a toda velocidad. Oía algo acerca de unos delincuentes a los que perseguía la policía. Y también protestas acerca de la lentitud de las ambulancias.

Y, entonces, vio el rostro de Claudia, que lloraba arrodillada a su lado. Con mucho esfuerzo, levantó un brazo para tocarle la mejilla, en un intento torpe de enjugarle las lágrimas. Pero el que lloraba era él. Susurró con dificultad.

- No puedo morirme todavía... Desaparecerás conmigo...

Aún no había terminado la novela, aquella historia, manuscrita en sus libretas, que escondía de su mujer en su casa, temeroso de que se la destruyera para hacerle daño. Esa novela con la que había creado a Claudia, la marinera que representaba sus ansias de libertad y que encarnaba a la mujer que nunca había podido conocer y amar. La hacía vivir desesperadamente en sus líneas manuscritas, soñaba despierto con ella, con que veían el mar juntos, o con que le hacía visitas cuando su mujer no estaba. Pero si nadie leía su novela, Claudia no viviría en la imaginación de nadie. Desaparecería con su último suspiro.

Juan fue consciente de que nadie conocería nunca los viajes de Claudia. Nadie sabría de su valor durante las tormentas, ni el ingenio de su capitán a la hora de esquivar a los piratas. Ningún lector estaría con ella en lo alto del palo mayor, oteando el horizonte. Nadie más respondería a su pregunta de por qué el mar es azul. Aún así, Juan intentaba consolarla.

Recuperó la lucidez con su último aliento. Estaba tendido en una calle de Madrid, acariciando el aire con una mano levantada, frente a la mirada piadosa de los curiosos. La dejó caer mientras se oía la sirena lejana de una ambulancia, que llegaba demasiado tarde.


Juan Cuquejo Mira

28 octubre 2007

Desarrolladoras de videojuegos de España

Por pura casualidad, leyendo artículos acerca del venerable ZX Spectrum, he ido navegando de vínculo en vínculo y he terminado en páginas que no sabía ni que existieran y que me han parecido tan interesantes y relacionadas con la actividad de una empresa como la mía, que voy a hablar un poco de ellas.

La primera es la que más me ha gustado, y se trata de un artículo muy largo acerca del nacimiento, desarrollo y estado actual de la industria del videojuego en España. Se trata de Historia del software español de entretenimiento, de Fernando Rodríguez, cuya lectura os recomiendo, y a través de la cual he llegado a buena parte del resto de vínculos.

Según datos de AETIC, la Asociación de Empresas de Electrónica, Tecnologías de la Información y Telecomunicaciones de España, durante el año 2006 el sector de la comercialización de software facturó unos 1.600 millones de euros. Y según datos de ADESE (Asociación Española de Distribuidores y Editores de Software de Entretenimiento), durante el 2006, las ventas de videojuegos para PC supusieron 90 millones de euros. Es poco, pero si tenemos en cuenta que en videojuegos para consolas las ventas fueron de 486 millones de euros (que creo no están incluidos en los 1.600 millones de los datos de AETIC), vemos que los videojuegos son un sector dentro de los desarrollos de software que, al menos, en España, es muy relevante.

Hay muchos aspectos curiosos en estos datos. La comparación entre ventas de hardware y de software en los campos de la informática y las consolas da un resultado curioso. En informática resulta que el software factura 1.600 millones frente a 3.498 millones del hardware. En cambio, en videoconsolas, el software supone 486 millones y el hardware 391. Para empresas de desarrollo de software, los videojuegos parecen mejor mercado, ya que en la informática ordinaria predomina la venta de equipos. Hay una conclusión no muy optimista; en comparación con el PIB español, estos números no son demasiado grandes, teniendo en cuenta que, hoy en día, se usan ordenadores para casi todo.

El caso es que hay varias noticias de El Mundo (que no sé cómo se posiciona... cuando hago una búsqueda en Google, si me salen referencias a noticias de un periódico, casi siempre es El Mundo...). En esta noticia, se habla de que sólo 27 empresas españolas desarrollan videojuegos, lo que es muy poco. Sólo el 1% de las ventas van a parar a desarrolladoras españolas, con lo que el mercado está en manos de compañías extranjeras, a pesar de tanta gente preparada como tenemos aquí. Supongo que todo esto tiene las mismas causas que hacen que España sea el hazmerreir en investigación y desarrollo tecnológico. Mercado hay; somos el cuarto país de la Unión Europea en volumen de ventas de videojuegos, pero de los últimos a la hora de producirlos.

Después de una época "gloriosa", que llegó a su fin cuando los ordenadores pasaron de 8 bits a 16 bits, el sector se estancó. La mayoría de empresas con solera (Opera Soft, Dinamic Multimedia) fueron cayendo. Hoy nos quedan muy pocas, de las que voy a citar a tres de las más grandes:

  • Pyro Studios: desarrolladores de Comandos, uno de los mejores juegos que han salido de mentes españolas, y que fue un éxito de ventas mundial.
  • Virtual Toys: dedicada a la programación de videojuegos para consolas. Tiene tres centros de trabajo (Madrid, Barcelona y Valencia). Encuentro en esta web la explicación al escaso número de videojuegos que se producen aquí. En la sección de empleo se comenta que necesitan: "Programadores con experiencia en consolas de última generación, y/o conocimientos de física, matemáticas e inteligencia artificial". Como en física y matemáticas España da risa, ahí tenemos el por qué.
  • FX Interactive: empresa especializada en la edición de videojuegos de calidad. Tiene una buena implantación internacional, al estar representada en España e Italia.

En los años 80, era posible hacer un juego capaz de competir a nivel internacional reuniéndose un grupo de amigos que fueran forofos de los Spectrum o los Amstrad CPC. En esa época, España estuvo a la altura y surgieron excelentes profesionales. Cuando las cosas cambiaron, e hicieron falta equipos de decenas de profesionales, altas inversiones y empresas grandes para sacar al mercado un juego, nos vinimos abajo, porque nunca se nos ha dado bien cuidar el talento de los que viven por aquí - varios de los buenos desarrolladores de la "época dorada" han acabado en el extranjero -.

Me dejo muchas cosas en el tintero, juegos de código abierto, la página de Stratos, la importancia que la Administración le está dando a los videojuegos, en el seno de la generación de los contenidos digitales (el Foro Internacional de Contenidos Digitales, que dedica una ponencia a los mismos, el hecho de que dentro del Plan Avanza, dentro de la línea de contenidos digitales se haga referencia expresa a los Videojuegos "online"), pero eso, para la próxima.

27 octubre 2007

Curioso error de Hacienda

Recibo el jueves, día 25 de octubre, una carta certificada de Hacienda referida a mi empresa; cosa que, quieras que no, siempre impresiona un poco. Leo los dos folios varias veces y me cuesta un rato comprender lo que está sucediendo.

La carta me comunica que la Agencia Tributaria va a proceder a dar de baja de oficio a mi empresa del Registro de Operadores Intracomunitarios, debido a que en los últimos 12 meses, no hemos realizado ninguna actividad intracomunitaria. Asimismo, me dan 10 días para que recurra la decisión. El Registro de Operadores Intracomunitarios es aquel en el cual se inscriben las empresas que van a realizar operaciones sujetas al IVA con clientes o proveedores situados en países de la Unión Europea, y hace que sean válidas facturas emitidas por empresas europeas.

Lo gracioso del caso es que revisando los modelos 036 (las declaraciones censales), que es donde tienes que darte de alta en el mencionado registro, nunca lo hemos solicitado. De hecho, nos encantaría vender en el extranjero, y estamos buscando la forma de hacerlo, pero aún no hemos hecho nada en ese sentido. Evidentemente, la actuación de Hacienda es correcta al darnos de baja en este registro.

Supongo que el error se produce porque siempre hemos presentado los modelos 036 en impreso relleno a mano, y se habrá producido un error de transcripción. Me han explicado en mi administración que son cosas que pasan, pero carecen de importancia. Como reflexión se me ocurre pensar que el Estado hace bien en informatizar progresivamente la comunicación electrónica entre empresas y Administración (lo conocido como B2G, "Business to Government"). Se gana tiempo y se evitan errores como este.

25 octubre 2007

Reflexiones sobre nuestra sociedad

Me da pena, después de la entrada tan optimista de la última vez, tener que hablar de esto, pero son unos asuntos que me han hecho pensar bastante.

Supongo que todo el mundo habrá oído hablar de la agresión que una niña ecuatoriana sufrió en el metro de Barcelona. Todo lo que rodea este caso me ha hecho plantearme muchas cosas... El agresor fue detenido y puesto en libertad casi de inmediato, mientras que la chica, asustada, pasó semanas sin salir de su casa. Ni la fiscalía se personó cuando declaró el atacante. Habría sido un caso más de agresión impune si no se hubieran dado varios hechos afortunados. El primero que a alguien se le ocurriera difundir las imágenes grabadas por las cámaras de seguridad, para que todo el mundo pudiera ver, en su crudeza, la forma en que fue vejada y golpeada. Gracias a ello, intercedió una Ministra de Ecuador y, por tanto, el sistema judicial se ha visto obligado a rectificar. Este fue el segundo hecho afortunado. Me han dicho que no sé quien se indignó porque la ministra ecuatoriana intercedió, como si estuviera dando a entender que los españoles no somos capaces de resolver estos problemas. Personalmente, me alegro mucho de que intercediera... es más, me encantaría que todos los ministros de los países que tienen emigrantes en España protestaran cuando pasaran estas cosas.

Son muchas cosas. El agresor ha sido entrevistado hasta la saciedad, mostrando arrogancia en todo momento; su víctima no se ha atrevido a mostrar su cara. Que muestre arrogancia no es de extrañar: si yo le diera una paliza a alguien y el juez me dejara libre al poco rato, también estaría muy crecido, me creería que puedo hacer lo que me plazca, que a mí no hay quien me pare. Nuestros dirigentes no dejan de preguntarse por qué hay tanta violencia, y yo me pregunto, ¿por qué no? ¿por qué tendría que reprimirse alguien a quien le guste darle de tortas a la gente porque sí? Si lo van a poner en la calle de inmediato. Tanto hablar de que la violencia se erradica con educación y no se dan cuenta de que la sensación de impunidad es terriblemente educativa. Otra cosa que me ha hecho gracia es que alguien se sorprenda de que el agresor se fue de copas. Lo dejaron libre, y la gente que es libre puede irse de copas si le apetece; es algo muy normal y nada sorprendente.

También se ha hablado de que había un chico en el vagón que no se movió. Y eso se relaciona con la otra noticia triste: el muchacho de 23 años que ha muerto porque se le ocurrió defender a una chica a la que pegaban. Evidentemente, el agresor fue detenido y puesto en libertad de inmediato (faltaría más). Cada vez más, el pueblo es más consciente de que plantarle cara a este tipo de personas es demasiado arriesgado, porque están muy apoyados por el sistema. Si le pegas, te denuncia por agresión (se de un hombre juzgado porque, para impedir una violación, golpeó al violador), si te pega, sabes que no va a perder nada. Si esto no es un refuerzo para que esta gente sea cada día más violenta, que alguien me explique qué es. Si no hay nadie capaz de pararles los pies a los que todo lo resuelven a golpes, las calles se irán enrareciendo cada día más, hasta que estén en manos de ellos.

Y lo peor de todo, ¿qué es de los débiles cuando no hay cámaras delante ni interceden ministros por ellos? ¿cuántas agresiones iguales quedan impunes porque nuestro sistema no se preocupa de atajarlas? ¿de qué sirven tantos juzgados, tantos políticos, tantos sacrificios para mantener el sistema?

¿Cómo creer en un sistema así?

23 octubre 2007

(Cuentacuentos) Frase número 100

Hace tiempo que no escribo nada para el cuentacuentos, pero quiero unirme a las felicitaciones que se merecen los que idearon esta iniciativa hace casi dos años. El día 16 de este mes se publicó la centésima frase a partir de la cual tienes que escribir tu relato. Es cierto que, en esta ocasión, como homenaje, no ha habido frase, pero se puede rescatar cualquiera de las 99 precedentes.

Me alegro mucho de ver como esta iniciativa sigue viva, y espero que lleguemos a la frase 500, como mínimo. Y más...

12 octubre 2007

Día de la Hispanidad

Hoy es la fiesta nacional de mi país, el Día de la Hispanidad. Así que os deseo felicidades y que lo paséis bien a todos los que seais españoles. De todos modos, en otros países de habla española, sé que este día también es festivo, por diversas razones. Y en el mismo Brasil, hoy se celebra el día de los niños, que es lo más parecido a nuestra noche de Reyes Magos, que allí no se celebra.

Como últimamente se han oído y visto tantas chorradas acerca de fotos que se queman boca abajo, cuadros de reyes de hace siglos colgados al revés, peleas en las calles por cuestiones políticas (no soy más claro porque no pienso debatir sobre esto más que a nivel general), había pensado hace unas semanas en escribir alguna reflexión, poner alguna banderita en la bitácora... Y hace pocos días, va un presidente de un partido y nos pide que hagamos eso. Y me pone en un aprieto. Si escribo la entrada que iba a escribir, alguno podría pensar que lo hago porque este hombre lo ha dicho, y no me gustaría que me encasillaran en movimiento político alguno.

No es que este político en cuestión me caiga mal y los otros bien. Me cae igual de bien o mal que casi todos. Pero es que eso de hacer creer que le hago caso a alguno de ellos no me gustaría. Una cosa es que acepte y respete la Constitución, por moderna, justa y garante de las libertades, y otra muy diferente es que le siga el juego al Estado y que me movilice cuando alguien lo exija para arañarle votos al otro.

Así que, pasádlo bien.

10 octubre 2007

El Festival de Juegos de Mesa empieza mañana

Pues eso que dice el título. Os recuerdo que mañana comienza el Festival de Juegos de Mesa 2007, que tendrá lugar del 11 al 14 de octubre en Córdoba. La información completa la podéis ver en: Festival de Juegos de Mesa.

Se celebra en el Palacio de la Merced, sede de la Diputación de Córdoba. Para los que no conozcáis la ciudad, queda cerca de la estación de Tren y de Autobús.

Espero veros allí.